• Главная
  • Политика
  • Украина
  • Мир
  • Экономика
  • Мир о нас
  • Мнение
  • Боевые действия
  • ВПК
Facebook Twitter Instagram
Trending
  • Країна мрій ЗЕленського
  • А чи є в Україні люди на посадах, чиї родичі НЕ Є громадянами рф?!
  • Звання Потапа не забрали: Рада провалила запит до президента
  • До України повернули тіла 252 загиблих
  • Усі радіють аж пританцьовують…
  • СБУ уразила 3 літаки та 3 вертольоти
  • Поточні втрати рф внаслідок санкцій, станом на 15-16.09.2026
  • Загальні бойові втрати ворога з 24.02.22 по 17.09.26
Republic.com.ua
  • Главная
  • Политика
      Featured
      21.08.20260

      «Форест Гамп». «Він білий ходить після публікації плівок»

      Recent
      17.09.2026

      А чи є в Україні люди на посадах, чиї родичі НЕ Є громадянами рф?!

      15.09.2026

      Колцентри як дзеркальне відображення влади Зеленського

      14.09.2026

      Влада під час війни продукує хаос

    1. Украина
        Featured
        06.09.20260

        КАРФАГЕН МАЄ ВПАСТИ

        Recent
        17.09.2026

        До України повернули тіла 252 загиблих

        16.09.2026

        У війні РФ проти України не може бути перемоги для обох сторін, — Зеленський

        15.09.2026

        Дружківка в об’єктивах дронів

      1. Мир
          Featured
          05.04.20260

          США знищили два власні літаки та гелікоптер, які застрягли в Ірані після порятунку пілота

          Recent
          17.09.2026

          Усі радіють аж пританцьовують…

          15.09.2026

          У конгресі розпочали розслідування фінансування олігархом з РФ весілля сина Трампа, — Axios

          11.09.2026

          Нищення пам’ятника УПА польським політиком

        1. Экономика
        2. Мир о нас
        3. Мнение
        4. Боевые действия
            Featured
            01.06.20250

            Унікальна спецоперація — уражено понад 40 літаків ворога ВІДЕО

            Recent
            17.09.2026

            СБУ уразила 3 літаки та 3 вертольоти

            17.09.2026

            Загальні бойові втрати ворога з 24.02.22 по 17.09.26

            16.09.2026

            Загальні бойові втрати ворога з 24.02.22 по 16.09.26

          1. ВПК
              Featured
              29.08.20260

              Елементи корпусу Фламінго кріпляться «дверними петлями з Епіцентру»

              Recent
              08.09.2026

              Україна вперше показала пускову установку ЗРК «Корал»

              06.09.2026

              РОЗТИН РАКЕТИ ФЛАМІНГО Частина 2

              04.09.2026

              РОЗТИН РАКЕТИ ФЛАМІНГО Частина 1

            Republic.com.ua
            You are at:Home»Мнение»Камінь на горі

            Камінь на горі

            0
            By Юрий on 21.09.2019 Мнение

            Коли ти воював, тобі теж дмухали в вуха і висіли на руках.
            Мовляв, навіщо? Свої були з тобою і робили так само.

            Але тисячі і тисячі говорили «нічого не зміниш!», «Уб’ють дурня, тобі що більше всіх треба?», «Як небудь саме розсмокчеться», «за нас все вирішили, ти що не бачиш?», «За кого?», тощо… А потім брали, і тикали мордою в сім’ю — «що з ними буде, коли тебе вб’ють?»

            Коли ти волонтерив, або не волонтерив (говорив не дотягуєш), і тягнув на допомогу армії останнє — «розумні» крутили пальцем біля скроні. «Виживати треба, виживати», «всіх не врятуєш», «це не твоя війна, твоя справа гроші заробляти», «це великі нагорі воюють, крадуть — а ти викладаєшся», тощо… А потім брали, і тикали мордою в сім’ю — «що з ними буде, коли ти по світу підеш?»

            Спочатку ти намагався пояснити, а потім розумів, що все — в прірву. У тисячі маленьких прірв, які готові тільки поглинати.
            Але ти воював, або рвав останні жили — і за них теж. Мовляв, потім зрозумієте коли-небудь.
            Тому, що крім «твоїх» і «ось цих» — є інші тисячі і тисячі. Перелякані, розгублені, або просто ті, хто нічого не розуміє.

            Коли все змінилося — розуміти перестав ти. Ну як, перестав. Ти-то як раз зрозумів, що щось пішло не так і не туди. Відчуття було таким, що камінь, який ти важко викотив в гору, похитнувся і почав котитися назад. Але ти не хотів зрозуміти — чому?
            А вони вже волали, що все розуміють. Хоча, коли ти питав, що? — вони тільки шкірились і кричали тобі в обличчя — «Я ж казав! Ви все робили неправильно! »

            І коли ти виходиш на площу, або до Великих Будинків, щоб сказати своє слово і зупинити камінь, який готовий скотитися назад (як ти кажеш — «весь цей п *** ець»), вони знову кричать тобі у вухо.
            «Контужений», «чого тобі не вистачає, живи — ми ось живемо», «гірше не буде», «треба повірити», «просто перестати стріляти», «мир за будь яку ціну», «так нехай заберуть що хочуть — аби мене не чіпали »,« забрати і поділити ». А потім беруть, і тикають мордою в сім’ю — «підеш проти течії — знову залишиш їх ні з чим?»

            Так хрін вам!
            Так як ти можеш опиратися навіть в повній безнадії — їм ніколи не навчитися.
            І зараз ти впираєшся заради того, щоб цей чортів камінь не зірвався з гори, і не передавив до біса всіх, хто все життя живе щільно заплющивши очі, відкриваючи їх тільки під час телешоу.

            Ти виходиш з такими ж як ти, і кажеш «ні» тим, хто забрався вище, звісив ноги, і спльовує, намагаючись влучити тобі в очі.
            Коли вони, все-таки, не роблять те, чого ти не хотів — вони дурять публіку, кажучи, що це був їх хитрий план.
            Вони брешуть.
            Це саме ти зі своїм похмурим «ні».
            Вони бояться тебе. Ти для них чужинець з незрозумілої планети. І поки вони маневрують, щоб не зіткнутися з тобою конкретно, і лоб в лоба. Вони не знають, що з тобою робити. Поки.
            Але вони думають. Вони вирішують це питання. Вони набираються сил і можливостей. І рано чи пізно розраховують тебе скрутити і поставити в стійло.
            Тому поки вони роблять те, що можуть. Ті, хто забрався вище і звісив ноги.
            Вони заводять шоу, вони говорять потрібні слова з кожної праски. Вони хочуть зробити тебе в очах всіх неадекватним, марним, небезпечним дурнем.
            Їм допомагають «розумники», які розповідають про те, що ти «випускаєш пар». Про марність твоїх зусиль. Про те, що «так не роблять». Про твої помилки.
            Їм, також, допомагають ті, кому потрібен «швидкий вогонь». Які будять в тобі чорне, обвуглене війною. Які сподіваються, що ти психанеш, і перетворишся на тупу машину, яка руйнує все навколо.
            Ті, хто хочуть хаосу і закінчення всього. І сподіваються, що його подарує твоя сила.

            А ти продовжуєш думати. Тому, скрипиш зубами, і знову виходиш з такими ж як ти показати силу. Величезну. Таку, як та, у велике свято. Нескінченної колоною по головному руслу країни.
            Ти знаєш, коли час, і коли — не на часі. Ти знаєш, як легко програється розпочатий невчасно бій. І знаєш, що сила може стримувати навіть просто своєю присутністю — якщо не піддаватися на її розпорошення.
            І знаєш, що навіть зброя в руках має сенс, тільки якщо ти готовий її застосувати, і вмієш їй користуватися. Бо це відчувають.
            У цьому сенс твоєї сили.

            Тому, ти знову йдеш, і робиш те, на що іншим плювати, і що багатьом поперек горла.
            Бо ти маєш. Бо хтось і досі впирається там, де гаряче.
            І знову виграєш черговий бій.

            Правда, коли бачиш, що тих, хто поруч стає менше — у тебе тоскно ниє в грудях, як від того самого, гострого звуку міни, що вже летить.
            Тобі не вистачає почуття єдиного підрозділу. Тобі не пояснити іншим, що «я в строю» — це не про парадну коробку і не про плац.

            Нам знову не вистачає єдиного строю. Щільності поля. Фланг до флангу.
            Але скоро все буде. Повір, я знаю, що кажу.
            Ми виштовхали цей камінь в гору. І він не стане нашим пам’ятником.

            Гліб Бабіч

            ГлібБабіч
            Share. Facebook Twitter Pinterest LinkedIn Tumblr Email
            Юрий

              Related Posts

              Це коли допомога Україні, то — «забагато допомагаємо»…

              Семантична окупація: Чому Тризуб не може бути сировиною для чужих знакових систем

              Як компроміси з минулим руйнують українську свідомість

              Comments are closed.

              Последние новости
              • Сегодня
                23:06
                Країна мрій ЗЕленського
              • Сегодня
                23:01
                А чи є в Україні люди на посадах, чиї родичі НЕ Є громадянами рф?!
              • Сегодня
                15:21
                Звання Потапа не забрали: Рада провалила запит до президента
              • Сегодня
                15:17
                До України повернули тіла 252 загиблих
              • Сегодня
                11:29
                Усі радіють аж пританцьовують…
              • Сегодня
                11:13
                СБУ уразила 3 літаки та 3 вертольоти
              • Сегодня
                11:04
                Поточні втрати рф внаслідок санкцій, станом на 15-16.09.2026
              • Сегодня
                10:54
                Загальні бойові втрати ворога з 24.02.22 по 17.09.26
              • 16.09.2026
                10:22
                У війні РФ проти України не може бути перемоги для обох сторін, — Зеленський
              • 16.09.2026
                10:11
                Це коли допомога Україні, то — «забагато допомагаємо»…
              • 16.09.2026
                09:58
                Загальні бойові втрати ворога з 24.02.22 по 16.09.26
              • 15.09.2026
                22:57
                Поточні втрати рф внаслідок санкцій, станом на 14.09.2026
              • 15.09.2026
                22:00
                Семантична окупація: Чому Тризуб не може бути сировиною для чужих знакових систем
              • 15.09.2026
                21:33
                Україні загрожує скорочення бюджетних витрат через затримку західної допомоги, – Корецький
              • 15.09.2026
                20:46
                У конгресі розпочали розслідування фінансування олігархом з РФ весілля сина Трампа, — Axios
              • 15.09.2026
                19:59
                Дружківка в об’єктивах дронів
              • 15.09.2026
                16:33
                НАБУ та САП викрили схему розкрадання розкрадання в Укрнафті на 2,88 млрд
              • 15.09.2026
                16:16
                Колцентри як дзеркальне відображення влади Зеленського
              • 15.09.2026
                15:49
                З Єрмака зняли електронний браслет через потенційну «загрозу для життя і здоровʼя»
              • 15.09.2026
                11:11
                Загальні бойові втрати ворога з 24.02.22 по 15.09.26
              • Интересное видео
              • Фоторепортаж
              25.06.2026

              Мадяр: Очищення Криму від хробаків

              11.06.2026

              Оптоволокно: без шансів для ворога. Робота пілотів «Фенікса» ВІДЕО

              19.05.2026

              Мишоловка для російських мільйонерів ВІДЕО

              18.08.2026

              Зруйнований Куп’янськ у серпні 2026 року

              17.11.2025

              Костянтинівка, Донецька область, Україна ФОТО

              06.04.2024

              Щоб вийшов найнайвеличніший ракурс ФОТО

              Re:public
              • Контакты
              © 2026 ThemeSphere. Designed by ThemeSphere.

              Type above and press Enter to search. Press Esc to cancel.